盧同根

在我兒時的記憶深處，圩下的剃頭匠們總是挑著擔子，背著木箱，夾著布包，走圩串戶，穿梭在鹽場的角角落落，為鹽場的男人們收拾“頂上風光”。時光匆匆，當年那些剃頭匠們，大多已化作天上的星辰，可我總會在不經意間，想起他們，想起那些年里，關于他們的點點滴滴。

老輩人常說“剃頭挑子一頭熱”，這話擱在圩下的剃頭匠身上，再合適不過了。他們肩上挑的，可不只是吃飯的家伙，更是一段段鮮活的生活，是手藝人骨子里的自強，還有對好日子的盼頭。那挑子上“熱”的那頭，燒著熱水，騰騰的熱氣里，藏著的是剃頭匠們為鹽鄉人著想的善良，也升騰起了一個個讓人難忘的故事。

如今時代變了，那些晃晃悠悠的剃頭挑子，在鹽鄉的圩圩戶戶幾乎見不著了。不過，只要你往鹽鄉駐鎮的老式理發店一瞧，還能瞅見些老手藝的影子。這些剃頭匠，都是普普通通的小人物，可就是他們，在現代文明的浪潮里，守著傳統，讓鹽鄉人還能記起那些老味道，他們干的雖是“毛發生意”，靠的卻是實打實的“頂上功夫”。

圩下的剃頭匠基本上每個工區都有一個。要說在這些剃頭匠里，最讓我忘不了的，還得數錢特仁錢師傅。錢師傅不知是近視還是老花，印象中，他總是戴著一副眼鏡，他家住咱們工區13組。整個工區13個圩子，幾百號人的理發活兒，都歸他管。他每月雷打不動，從1組開始，一家一戶、一個圩子一個圩子地挨著來，輪到自家圩子，一個月剛好過去。算下來，每個圩子四五十號大老爺們的頭發，都等著他收拾。

仔細一想，一個圩子幾十口人，有些上了年紀的，不光要剃頭，還得刮胡子，費的時間不算少。錢師傅從自己住的圩子走到別的圩子，路上就得花上一個鐘頭，到地頭能用來理發的時間，滿打滿算也就五六個小時，要在這點時間里給幾十號人收拾得利利索索，其中辛苦，可想而知。

錢師傅給咱圩下人理發，可有自己的一套。給大人理發，那叫一個認真專注，剪、修、刮，每個步驟都不含糊，花的時間自然也長。可一到我們這些小孩子們，他的手就跟裝了小馬達似的，快得很。碰上活兒多、時間緊的時候，三、五分鐘就能給一個孩子理完發。理完了，他還會輕輕在我們的小腦瓜上拍一下，笑著說：“得嘞，精神小伙兒出爐！”那帶著溫度的一拍，到現在想起來，都覺著親切。

在咱圩下，那會兒理發還有個不成文的規矩——要是中午錢師傅在誰家吃派飯，那這家人當月的理發錢就不用給了。錢師傅心里頭也跟明鏡似的，每回到了一個圩子，一邊給人理發，一邊就和大伙兒嘮家常，東家長西家短的，沒一會兒，就能打聽到哪家中午做了輦菜，鍋里燉著香噴噴的紅燒肉。眼瞅著快到飯點了，他準保把活兒安排得剛剛好，輪到那家理發，順理成章地坐下，美美地吃上一頓紅燒肉，解解饞。那時候，飯桌上飄著的肉香，夾雜著大伙兒的歡聲笑語，成了鹽鄉生活里最溫暖的畫面。

圩下的剃頭匠，就像是淮北鹽鄉剃頭業的一面鏡子，照出了那個時代最質樸的模樣。他們走圩串戶，用一把剪刀、一把剃刀，服務著鄉里鄉親，靠著精湛的手藝和厚道的為人，贏得了大伙的尊重。他們身上，有對職業的敬畏，有對鄉親的情誼，更有鹽鄉人骨子里的實在和善良。

再看現在，街邊林立的發廊、發廳，招牌一個比一個亮眼，美發美容成了新潮流。可我總覺得，少了點什么。那些時尚的理發店，環境是好了，發型也花樣百出，可再也找不回當年剃頭匠挑著擔子走圩串戶時的那份親切，沒了圍布一披、熱毛巾一敷的老韻味，更沒了剃頭匠和鄉親們嘮嗑時的熱乎勁兒。

圩下的剃頭匠們，雖然已經漸漸淡出了生活的舞臺，但他們永遠留在了鹽鄉人的記憶里。每當想起他們，眼前就會浮現出那晃晃悠悠的剃頭挑子，耳畔響起剪刀和梳子碰撞的聲音，鼻尖似乎還能聞到熱毛巾的蒸汽味兒。他們是鹽鄉歷史的一部分，是歲月里最溫暖的印記，只要鹽鄉的人還在，這份記憶就永遠不會褪色，會一直流傳下去。